Arquivo da tag: irmãos

Angelus

Padrão

Acabaram de sair de casa. Um deles trajando o verde espantado da camisa que uma vez o Ademir da Guia assinou. O outro, vestindo uma camiseta em que se lê “Germany”, a casa da Oktoberfest, o destino de daqui a quatro horas.

Foram de trem, acordaram atrasados e perderam o primeiro. Disseram ter tomado café da manhã e o cheirinho de pão torrado me fez acreditar. Ficaram em pé, olhando minha cara amassada e despenteada, com sorrisos pacientes no rosto.

Nao quis pegar a máquina fotográfica no quarto, porque a noite com o pequeno exausto de tanto passear com os tios não foi assim muito lisa. Disse a eles que teria a foto na minha mente. Quem duvida?

Respirei fundo e, assim que tomei coragem, o sino da Igreja tocou, tambem ele decicido. Vamos rezar um Angelus? Hum hum, me esperaram chorar umas lágrimas encabuladas antes de conseguir começar, e repetimos juntos as mesmas palavras que declamavamos habitualmente anos (vários anos) atrás.

Segurei as duas mãos mais irmãs que tenho e vi um enroscar o dedo do outro, como quando ficavam de bem depois de brigar. Não só por isso, mas tenho certeza de que já fizeram as pazes para sempre.

Faça-se em nós segundo a Vossa palavra. Em nossas vidas, em nossas famílias que são uma só. O Verbo habita entre nós.

Anúncios

Molequices e lindezas

Padrão

Disputaram aos empurrões um dente de leão solitário na grama rala do parquinho. Falei pro Davi ficar tranquilo que o Pedro só cospe, não sopra. Ele esperou sua vez e fez voarem uns poucos pelinhos de flor. Leão bem banguelinha aquele…

Correram pro tambor rotativo, ou como quer que se chame. Gritaram muito, de excitação, ciúme, medo e frustração. Do meu banquinho de cimento dei muitas instruções e de tão ineficazes comecei a rir. Veio até mim o Davi, curioso, querendo um pouco daquela graça.

“Primeiro sobe no toquinho, filho.” Expliquei, expliquei, e ele, como bom homenzinho sem olhos de lince, não enxergou. De tanto não enxergar, convenceu-se de que eu só podia estar brincando, e que o que eu chamava de toquinho era o Pi. Esmagando os ombrinhos do irmão, justificou-se: “a mamãe me mandou subir em você”.

A tentativa de totem humano, que eu precisei desfazer, inspirou-os a jogar capoeira. Episódios de abuso de poder. E de total desconhecimento dos princípios daquela arte. Então foram apostar corrida.

O Davi decidiu querer a medalha de prata muito mais do que a de ouro, e teve que fazer mímica de corrida atrás do irmão, que de tanto sentir-se pressionado com as mãos do adversário na nuca, caiu de joelhos no meio do caminho. “Vem aqui que eu te levanto, filho.” E ele veio, andando.

Brincam e brigam muito, irmãos de verdade. E é aqui que entra o flash-back: ontem à noitinha o Pi teve uma birra histórica e deixei-o expressar-se do lado de fora do banheiro em que terminava de dar banho no Davi. Recebi do ensaboado um olhar de privilegiado, alguns sorrisos e – prêmio máximo – alguns relatos da escola.

Já no quarto, berraria mais branda, achei por bem sentar o pequeno no meu colo e pentear seu cabelinhos molhados, enquanto ele soluçava “não-que-ro-pa-rar-de-cho-rar!”. Dois afagos na cabecinha e pronto. Então o Davi soltou as sinceras palavras: “Ah… Não sobrou mais nada de mãe pra mim…”.

Aos poucos fui substituindo o filho do colo e, em instantes, era a cabecinha do grande que eu afagava, questionando: “será que não sobrou mesmo nadinha de mãe pra você?”. Então levantei o olhar e vi bem perto de nós o loirinho com o rosto ainda marcado pelo choro: “Davi, você é filho dela. E ela é sua mãe.”

Lindos, não? E, àquela hora, garanto: também muito cheirosos.

Davi e Pedro?

Padrão

Há trinta anos um tinha cabelo grosso e o outro loiro aguado

Os dois se abraçavam fraternalmente

O mais novo imitava o mais velho

Choravam de ciúme e injustiça

Assistiam juntos

Dormiam em camas vizinhas

Dividiam milimetricamente o suco e o chocolate

Um ganhava pela força e outro pelo choro

Um chutava a gol, prepotente, e o outro agarrava, subserviente

O pequeno vidrava na sabedoria do grande

O grande babava no despachamento do pequeno

E eu asistia tudo

Cortava o barato deles

Caia na gargalhada junto

Não entendia nada

Era a menina intrusa

A menina preferida

A maior de todos

Que tanto os amava

Que não aguentava as teimosias

Nem as birras

Nem a crueldade que eles conseguiam ter juntos

E que (mesmo que só quando ninguém estivesse olhando) ganhava o privilégio do amor deles.

Que nem hoje…

________________________

(O avô chega apressado na natação e pergunta para a recepcionista: “O Luis Ricardo e o Vitor já chegaram?”. Totalmente compreensível, Pá.)